FARE STORIE FACENDOLE
Riflessioni a partire da esperienze con bambini e ragazzi
che tendono a praticare le storie, piuttosto che a raccontarle

1. Premessa

Le mie riflessioni prendono il via da una triade di esperienze che si sono cristalizzate nella
mia mente: quella con Marco, un bambino di 5 anni che preferisce la sala d’attesa al locale
delle storie, quella con Simone, di 10 anni che sa fare di tutto durante gli incontri e quella
con Carlo, 15 anni, scappato dal locale delle storie.

Voglio considerare qui in particolar modo Simone un vero e proprio specialista della storia
praticata che mi ha permesso di affinare un metodo e alcune tecniche che vorrei esporre
in queste pagine. Mi piace definirlo un mio “maestro”, in quanto mi ha formato alla scuola
del contenimento degli agiti. Evidentemente questo “ruolo” non va comunicato al bambino,
ma assume una grande valenza per la sua capacita di mantenere vivo in me l'interesse
per I'esperienza che conduco, esperienza che a volte mi porta ad avvertire grande noia o
grande nausea’, come risposta conscia-inconscia alle proiezioni di cui vengo fatto oggetto.
D’altra parte ritengo che proprio questo mio interesse cognitivo e affettivo per Simone
costituisce un elemento che lo seduce quel tanto che basta perché non abbandoni le
sedute.

2. Le storie oscene di Simone: elementi di tecnica
2.1. Le pratiche

Ma con cosa lavoriamo concretamente quando parliamo di storie praticate? Ecco una
breve lista di quello che pud succedere in un incontro con Simone:
- il racconto e il disegno a sfondo sessuale-pornografico,

- la ripetizione di insulti, parole scurrili e grida,

- il presentarsi di tic di vario genere, in parte simulati,

- il ricorso a spulti,

- la provocazione di rutti e flatulenze,

- il lancio di oggetti dentro e fuori dallo studio,

- il togliersi le scarpe o lo spogliarsi parzialmente,

- la sottrazione del quaderno solo per gli adulti,

- gli attacchi distruttivi al quaderno comune,

- le incursioni nella casa degli adulti,

- le uscite dal locale delle storie o partenze anticipate,

- gli appuntamenti saltati.

Simone é stato pero capace di inventare svariate altre modalita di pratica, perché dopo
una breve fase iniziale (durata pochi incontri), dove pedissequamente raccontava storie
addirittura utilizzando qualcuno dei 5 personaggi, si € messo a disegnare in modo

Sensazione intesa qui non in senso figurato, ma in relazione ad alcuni agiti particolarmente
schifosi, come il giocare con la saliva.



estermamente animato, disegni in cui mi trucidava in diversi modi, 0 a schizzare collezioni
di gesti osceni, 0 a raccontare storie fatte di sole parolacce, sillabate e che desiderava io
rileggessi allinfinito. Questa fase intermedia ha aperto poi la strada alle storie solo
praticate sia attraverso la parolaccia-proiettile, sia attraverso il gioco.

E’ vero dunque che Simone utilizza le parole e racconta, ma le sue storie vengono
interpretate con delle emozioni tanto forti da permettermi di affermare che si trattasse di
racconti funzionali a colpire il terapeuta attaccando il contenitore.

Qui sotto voglio riportare due piccoli esempi di storie che definirei intermedie, in quanto
ancora organizzate intorno ad una trama e raccontate con un ritmo e una dizione
sufficentemente comprensibili da poter essere trascritte, ma gia piene di quei sensi in
eccesso che premono per la scarica :

" C'era una volta un bambino un giorno di nome Luca e diceva una
volta "Porco dighez", ogni volta, e suo padre diceva molte
parolacce, ad esempio cazzo, figaro, codio, porco dio, testa di
cazzo, ecc. "

" 1l bambino, gia che ha preso tutto da suo padre, diceva alla
maestra: "Ciucciamelo baby!

Poi il bambino voleva fare sesso con il Nicola, e lo psicologo Nicola
diceva "Come baby!

Il Nicola si abusava con i piu piccoli, faceva sexy, sexy, sexy e
arrivo Simone poliziotto dell' F.B.l., il capo, e l'arresto. Il figlio si
arrabbio e quando venne quel poliziotto a fargli visita disse al
poliziotto "Dio cane - disse il bambino al poliziotto - tu hai arrestato
mio padre..."

Poi il padre, gia che era in prigione, bestemmiava e scopava la
capa, rubando la chiave.

Finisce che Simone fece fuori il padre e il figlio si uccise. "



2.2. L’alleanza di campo da costruire

Non intendo qui fornire una vignetta clinica del bambino, in quanto questa situazione vuole
essere piu un “fil rouge” per il mio discorso, che non la descrizione di una storia clinica.
Comungue va detto che Simone proviene da un contesto socio-economico molto sfavorito,
I suoi genitori sono separati e la diangosi medica parla di iperattivita. Le consultazioni si
avviano per un’esasperazione del comportamento a casa ed a scuola, si parla per Simone
anche di un inserimento in una Scuola speciale. Simone e spesso violento, e non solo
verbalmente, sia con i compagni che con la madre.

La mia prima impostazione tecnica di fronte a situazioni di questo tipo consiste
nell'incontrare dapprima il genitore “segnalante”, eventualmente gia con un operatore di
riferimento che hanno stimolato o sostenuto la decisione del genitore, per poi prevedere
un primo modulo di 3-5 incontri col bambino.

E’ importante lasciare aperta la porta al genitore separato, anche se non appare motivato,
e proporre, quando possibile, incontri a tre o altrimenti incontri separati. Tocca pero al
genitore farsi avanti se € interessato al nostro lavoro.

Infine, e qui si tratta dell’accorgimento tecnico piu importante, abbiamo allestito una rete di
contatti con la scuola, I'operatrice di riferimento, il medico-pediatra. Anche su questo fronte
vale il discorso della “porta aperta” : le persone manifestano un bisogno o un interesse che
solitamente mi viene comunicato dalla mamma (anch’essa seguita da un collega), ne
parliamo ed in seguito sara la madre ad invitarli ad uno dei nostri colloqui. Piu in avanti si
aggiungeranno vari servizi sociali. Questo passo dev’essere graduale, coinvolgendo le
persone cammin facendo e solo dopo aver lavorato col bambino per alcuni mesi ed averlo
dunque conosciuto un pochino.

Questa costruzione rafforza molto la coerenza e la coesione dell’intervento terapeutico,
inoltre, dato che Simone e informato e si informa su quanto fanno gli adulti che lavorano e
vivono con lui, permette a noi di pensare affettivamente il bambino in gruppo, a lui di
sentirsi pensato affettivamente da noi adulti.

Nel lavoro con un bambino/ragazzo disturbato e portato ad agire quanto pensa,
specialmente se pensa in chiave distruttiva, un setting allargato, un’alleanza di campo,
consente di offrire alla mente del bambino/ragazzo un teatro unitario dove recitare la sua
piece, e alla nostra mente di spettatori consente di riconoscere i personaggi attivi in un
momento piuttosto che in un altro a dipendenza di quale scena sia presente sul palco e
qguali comparse stiano recitando con il protagonista. In certi periodi € la scuola ad
assorbire le sfide del protagonista-dio cosi forte in Simone, altre volte e la famiglia. | primi
due anni di contenimento in psicoterapia hanno permesso al bambino di cambiare
notevolmente a scuola e di passare addirittura la prima media con buoni risultati.

La scarica ha lasciato il posto ad alcune trasformazioni !

2.3. L’alleanza di lavoro da raccontare

Un accorgimento metodologico fondamentale consiste nel trovare il modo di attivare la
“funzione mitica”, e cioé quella capacita mentale di introdurre la parola all'interno della
coppia che sta facendo le storie, laddove per il momento dominano il corpo e le azioni. La
coppia Nicola-Simone dal momento che ha avviato delle storie che si susseguono sta
costruendo un’alleanza di lavoro intorno al “dire-raccontare tutto quello che si vuole”.
Simone ha prepotentemente trasformato la regola del “dire” in una regola del “fare”, o del
“dire” estremamente frammentato e proiettivo (penso per esempio alluso ossessivo della
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scurrilitd). Si escludono in questo modo dalla nostra alleanza proprio quelle capacita
mentali che costituiscono la funzione mitica, di cui € senz’altro provvisto, anche se ancora
in modo piuttosto rudimentale.

In risposta a questa mancanza il terapeuta deve farsi creativo e sostenere il lavoro difficile
che il bambino sta cercando di portare avanti, ma é I'adulto ad essere garante del fatto
che le storie restino vive e portino a trasformazioni significative dentro e fuori dal setting.

In questottica mi decido di mettere a disposizione di Simone, a mo’ di “stampella
mentale”, la mia capacita di raccontare quello che sta accadendo tra noi due, visto che lui
non riesce ancora a raccontare o0 a raccontarsi. Non si tratta dunque di entrare in
simmetria, ma di proteggere il lavoro dal pericolo di un’interruzione prematura. Non é
Nicola che racconta le storie a Simone, questo significherebbe essere entrati in simmetria
col bambino che sfida la regola che lo invita a essere lui il narratore, operazione che mi
farebbe complice nell'inversione del paradigma della genitorialita. Ma Nicola racconta a
Simone, cio che Simone fa con Nicola, perché racconta facendo: Simone, e non Nicola,
resta sempre al centro della trama, protagonista della sua storia agita, a cui io metto le
parole.

Veniamo allora a sostituire, con il supporto della funzione mitica dello psicoterapeuta in
presenza di una deficienza di tale funzione nel paziente, alle storie raccontate con i
personaggi-vettore, la storia della relazione di Nicola e Simone che diventano due nuovi
personaggi-vettore... entriamo cosi nel campo di un’interpretazione perfetta !

Nei momenti piu delicati, crisi in famiglia o difficoltd pesanti a scuola, mi € capitato di
dover-voler integrare nel racconto dell’alleanza di lavoro anche elementi della storia
dellalleanza di campo, quasi sempre con buoni risultati. In questi casi la mia
interpretazione andava nel senso di aiutare Simone a riconoscere alcuni apprendimenti
acquisiti con me, per tentare strategicamente di esportarli negli altri ambiti di vita.

Un ulteriore aspetto che terrei a toccare in questo paragrafo riguarda quell’impostazione
affettiva necessaria, a mio avviso, nel lavoro con il bambino che sfida agendo. Si tratta di
educare e proteggere un sentimento di affetto nei confronti di un bambino che tende a
suscitare nel terapeuta emozioni di fastido, quando va bene, noia e nausea, solitamente, o
vero e propria rabbia, quando il bambino transita dentro e fuori dai limiti. Quindi mi trovo
privato quasi del tutto di gratifiche all'interno del contenitore-storie.

Per dirla in parole povere si tratta di voler bene, comunque, ad un bambino che provoca a
prenderlo a schiaffi per i suoi atteggiamenti e atti di d-isprezzo, d-ominio e t-rionfo,
secondo la formula collaudata e micidiale del DDT.

Usando la lezione di Bion potremmo tradurre questa impostazione metodologica
nell’allenamento costante che il terapeuta-analista deve compiere con sé stesso per
progredire nel suo lavoro con gli altri (cid che Freud chiama l'analisi del contro-transfert).
Mi ha particolarmete stimolato la seguente affermazione:

“Chiunque consideri possibile raggiungere una disposizione
mentale confacente per mezzo di pochi minuti di toeletta
psicologica prima di cominciare a lavorare, non puo avere afferrato
la natura della disciplina necessaria per essere analista o la natura
delle intuizioni che l'analista analizzato pud avere se fa convergere
la “cecita artificiale” sui propri punti ciechi.” 2

Bion, Attenzione e interpretazione - Il mistico e il gruppo, 1987, pag. 91.



Interpreto questo testo fondamentale del Bion maturo nel senso di lasciar emergere,
guando si presentano, quelle emozioni e sentimenti che mi permettono di aver fiducia
nella parte meno distruttiva, meno masturbatorio-onnipotente del bambino. Quella parte
che Bion definirebbe non-psicotica, quindi in relazione con me e con i limiti che la realta
pone all'io-dio. Nel caso di Simone mi € diventato ormai chiaro che tutto il lavoro della sua
parte megalomane si concentrava su di un mio “punto cieco”, facendomi vedere una
foresta di dispetti, sfide, volgarita e perdere di vista, nel contempo, I'albero capace anche
di dare frutti.

Il punto cieco & diventato allora il punto dove focalizzare la mia cecita: I'esperienza va
condotta nell’opacita della memoria e del desiderio, ciechi alla memoria ed al desiderio.
Con Simone, con i bambini e i ragazzi come lui, capaci di un odio regressivo e quindi
psicotico per tutto cid che rappresenta la realta, non posso riempire il contenitore anche di
contenuti legati al desiderio o alla memoria: non ci starebbero.

Cerco allora di rappresentare una coppia genitoriale senza eccessive aspettative ( “né
desiderio” ) e capace di non ricordare con rancore, sensi di colpevolizzazione o di
delusione gli atti compiuti dal bambino ( “né memoria” ), ma tenendo ferma la regola del
“fare storie”.

Questo esercizio emotivo di cambiamento di vertice di osservazione, secondo un’altra
preziosa lezione di Bion approfondita da Marcoli, ci permette di accedere ad un’ultima
impostazione di metodo: &€ importante che il terapeuta sia in grado di mantenersi flessibile,
in situazioni terapeutiche di questo tipo, per quanto attiene all’asimmetria rispetto alle
regole date. Ritengo inalienabile una chiarezza iniziale sulle regole e sulla loro dimensione
di reciprocita (per esempio per le regole riguardanti le case ed i quaderni) ed una
asimmetria forte relativa alla regola del “fare storie”, fondante il paradigma della
genitorialita : tu fai le storie, hai bisogno — io non faccio le storie.

In una fase piu avanzata occorre pero, con prudenza ed intuito, muoversi verso una
maggiore flessibilita onde proporre al bambino un modello genitoriale imperfetto (antidoto
allonnipotenza), quindi raggiungibile anche dal bambino, né troppo rigido, né troppo
freddo, rischiando altrimenti di risultare eccessivamente contro-provocatorio.
Innescheremmo un circolo vizioso che fisserebbe le storie agite in un ripetersi di sfide per
dimostrare che I'adulto & imperfetto, appunto. Nelle esperienze con i gruppi, piu faciimente
soggetti a innescare dinamiche disturbate, vale per esempio il concetto di neutralita
benevola.

L’adulto capace di riconoscere le regole, ma capace anche di accogliere alla soglia del
limite il bambino che si sta misurando con la regola, sfidando un po’ piu “dal di dentro” e
un po’ meno “dal di fuori”. Con Simone e Carlo mi & capitato, avvertendo il loro
cambiamento di posizione, di inventare diverse forme di partecipazione o di “simmetria
controllata” : dichiarata e limitata esplicitamente nel tempo.

Concretamente questa flessibilita si esprime in un gioco partecipato (dove magari €
possibile interpretare ruoli coerenti con il setting come l'arbitro di una partita di calcio
giocata sul tavolo comune) o nello “svelare” parzialmente, parlando di sé, un’informazione
da molto tempo richiesta.

Questi passaggi avanti e indietro, secondo il modello oscillatorio, hanno permesso a
Simone di finire col cogliere il piacere della regola, dopo averla sfidata per quasi due anni,




e di confidarmi : “ Mi piace venire qui, perché posso dire tutte le parolacce che voglio ! ” o
Carlo che mi dice : “ Venire da te non & poi cosi male, almeno son fuori da quell’istituto ! “.

Concluderei dicendo che una certa complice seduzione gioca un ruolo non indifferente
nella creazione dell’alleanza di lavoro, quel tanto che basta per tenere a bada la parte
infantile, che altrimenti saboterebbe il lavoro nella sua totalita (per esempio “bigiando” tutti
gli appuntamenti), se non fosse coinvolta in una psico-logica del piacere.

2.4. Laprotezione dellaregola fondamentale di
“non farsi male e non rompere nulla”

Quanto esposto sopra potrebbe far credere che il terapeuta gli conceda di fare tutto,
assolutamente tutto, quello che vuole. Una posizione di questo genere risulterebbe
onnipotente quanto la parte del bambino che vogliamo contenere e insegnare al bambino
a contenere.

Sarebbe una perversione del metodo: il fare storie invece cerca di svuotare il piu possibile
di contenuti il contenitore dato, ma alcuni di questi contenuti vengono mantenuti,
valorizzandoli molto. Credo che in questo lavoro abbia imparato che un contenuto per
volta potesse esser piu che sufficiente, e mi sono trovato spesso a dover resistere alla
tentazione di introdurre nuove regole: avrei finito col complicare una situazione gia di per
sé complessa. Sovente invece ho potuto lavorare anche intorno ad un solo elemento
fondamentale e capaci di organizzare lI'apparato mentale in parte disturbato nel suo
funzionamento.

In questo paragrafo desidero mettere I'accento sull’importanza della regola fondamentale
del “non farsi male, e non romepre nulla” che io chiamo regola 0; ne deduco due
indicazioni tecniche, che comunico all’occorrenza anche al bambino:

- smontaggio del setting in caso di sfida alla regola 0,
- coinvolgimento almeno parziale nel “riordino” del locale eccessivamente maltrattato,

- utilizzo di questa regola in relazione con quella psicoanalitica nelle riflessioni etiche che il
bambino sviluppa in seduta (come nel caso di domande inerenti al “perché qui si
possono dire parolacce e fuori no?”, o alla differenza tra I'effetto del pensare e dire
certe cose e il farle).

Questi elementi chiari e inalienabili, di cui il terapeuta & garante ultimo, consentono spesso
la messa in campo, da parte del bambino, delle sue capacita riparative, senza necessita di
moltiplicare le regole, le consegne o i contenuti durante un incontro.

2.5. Lerareinterpretazioni sulle storie raccontate

Nell’ambito di un lavoro come quelli con Marco, Simone e Carlo I'interpretazione avviene
principalmente dando vita al racconto della relazione paziente-terapeuta, come esposto
prima, nella forma del “dare parola al corpo ed all’'azione”, utilizzando I’ io-paziente e il tu-
terapeuta per interpretare quanto il bambino o il ragazzo stanno mettendo in scena, ma
senza personaggi e sfidando I'alterita reale rappresentata dal terapeuta.



Ciononstante rare volte mi & capitato, dopo molte sedute, di intuire e cogliere I'attimo per
poter consegnare un’interpretazione che tocchi la sfera intrapsichica, senza fare
riferimento a quanto accade in seduta. E’ stato il caso per esempio di un mio intervento
dopo un atto di riconoscimento (dunque in un assetto mentale prossimo alla posizione D-
epressiva) da parte di Simone :

“Simone sembra aver scoperto di potermi amare senza dover “scopare” con me, e di
potermi odiare senza dovermi ammazzare.”

Un anno piu tardi sara Simone stesso a comprendere che una ragazza reale di cui si era
invaghito non per forza apprezzava quanto lui fantastica tra sé e sé 0 racconta a me in
forma oscena. Oppure si preoccupera di chiedermi di informarlo qualora dei miei parenti,
contro i quali con tanta veemenza verbale ama accanirsi, dovessero presentare qualche
problema di salute, in modo da non sentirsi “come una merda dopo”.

Altri apprendimenti importanti ed autonomi hanno riguardato la decisione di non fumare,
presa sull'arco di piu sedute, riflettendo sulla regola del “non farsi male” e coinvolgendomi
nel rituale lento, ma inesorabile, della distruzione delle sue ultime 5 sigarette. Oppure il
pagamento simbolico di un franco per un temperino rotto: anche in questo caso il viaggio
del franchetto dalla sua tasca alla mia ha richiesto piu settimane, diversi accorgimenti e
riflessioni: il viaggio si & pero trasformato in una storia a lieto fine.

Inoltre Simone € ora in grado di concentrarsi su di una sola attivita per volta (come
organizzare una partita di calcio con minuscole figurine di carta), portarla a termine con
una certa calma e conservare quanto ha prodotto da una seduta all’altra.

Ancora attuale e il continuo cercare di capire la differenza, mica da poco, tra la regola del
“dire tutto quello che vuoi” vigente con me dentro il locale delle storie, e quelle valide nel
caso mi incontrasse, come € poi successo piu volte, fuori dalle storie.

Insomma il bambino accede ad una posizione maggiormente differenziata ed integrata,
dunque ambivalente: io esisto e tu esisti diverso, ma anche simile, allinfuori di me, per
questo un po’ ti odio e vorrei distruggerti, ma un po’ ti amo e voglio lavorare con te. Ma per
scoprire questo bastano anche solo rarissime interpretazioni ripetute come un ritornello
complice durante le fasi successive.

3. Un mito come metodo: La torre di Babele

Nella letteratura bioniana e nei seminari tenuti da Marcoli mi sono imbattuto piu volte in
affermazioni analoghe a quella che riporto qui di seguito:

“ Nei termini della griglia usero il pensiero che appartiene alla
categoria C4, e in particolare il mito (Eden) secondo cui domina un
dio onnisciente e severo, ostile alla conoscenza. Il mito di Babele
del dio che confonde le lingue, o il mito del fato che accompagna la
Sfinge nel mito di Edipo, andrebbe ugualmente bene.” °

Bion, Trasformazioni, 1983, pag. 85 e cfr. anche Id., Il Cambiamento catastrofico — La
griglia, 1981, pag. 50.



Testi come questi mi interessano molto e mi hanno stimolato a riflettere sul ruolo del mito
e sulla possibilita di usare miti noti anche ai nostri adolescenti per aiutarli ad auto-
osservarsi. Per questo motivo, tra i miti elencati da Bion, ho optato per il mito della “Torre
di Babel”, poiché ritengo sia il pitu noto ai ragazzi del nostro contesto socio-culturale :

“ Tutta la terra parlava la stessa lingua e usava le stesse parole.
Dirigendosi verso l'oriente, gli uomini capitarono in una pianura nel
paese di Scinear, e la si stanziarono. Si dissero I'un l'altro: «Venite,
facciamo dei mattoni cotti con il fuoco!» Essi adoperarono mattoni
anziché pietre, e bitume invece di calce. Poi dissero: «Venite,
costruiamoci una citta e una torre la cui cima giunga fino al cielo;
acquistiamoci fama, affinché non siamo dispersi sulla faccia di tutta
la terra». Dio discese per vedere la citta e la torre che i figli degli
uomini costruivano. Dio disse: «Ecco, essi sono un solo popolo e
hanno tutti una lingua sola; questo € il principio del loro lavoro; ora
nulla impedira loro di condurre a termine cio che intendono fare.
Scendiamo dunque e confondiamo il loro linguaggio, perché l'uno
non capisca la lingua dell'altro!» Cosi Dio li disperse di la su tutta la
faccia della terra ed essi cessarono di costruire la citta. Percio a
guesta fu dato il nome di Babel, perché la Dio confuse la lingua di
tutta la terra e di 1a li disperse su tutta la faccia della terra. “ *

Il mito mi sembra mettere in campo in modo molto efficace il lavoro che Simone, Carlo e
Marco cercano costantemente e ripetutamente di portare avanti nel “fare storie”, I'aspetto
ripetitivo e ossessivo ci confermano che ci troviamo ormai ai confini dellarea del
fraintendere, maniaco-depressiva (M-D). Intanto vanno riconosciute loro tecniche e
capacita proprie che utilizzano nella loro costruzione: mattoni e bitume, invece che pietre e
calce. Entrando mentalmente nellarea del mito, di una storia raccontabile, gia ci
spostiamo da una posizione schizo-paranoide (PS), dove domina il fare ed il decidere
cosa fare, fuggendo dalla noia, ad un area intermedia (M-D) che puo condurre al
comprendere cid che si fa, apprendendo dall’esperienza dunque.

Ma un secondo aggancio forte tra il mito e la pratica clinica mi € stato fornito dal fatto che
Simone, soprattutto nella fase iniziale, parlava spesso piu lingue (portoghese, inglese,
francese, dialetto) rendendo spesso ancor piu confusa la comunicazione e il mio ruolo
(“Nicola non ¢ il tuo docente di lingue ! ” ). In seguito, praticando meno le lingue nelle
storie, Simone le apprendera meglio a scuola, mettendo ordine tra i suoi bisogni e le
capacita degli adulti che lavorano con lui. Da Babele alla Pentecoste !

Vorrei allora proporre una schematizzazione del mito in relazione con il metodo del “fare
storie” :

4 Genesi 11,1-9.



Parte onnipotente Casa degli adulti CIELO TORRE
dell’adulto (CA)

Parte umana del bambino
+ Casa comune (CC) DI
Parte umana dell’adulto
Parte onnipotente (CB)
del bambino Casa del bambino TERRA BABELE

Simone sembra un cittadino di Babele anche per il suo non-utilizzo della CB fatta
eccezione delle prime sedute, sembra, nonostante sfidi tutte le regole, di non accorgersi
nemmeno dell’esistenza della CA e non ha mai provato, se non qualche rara volta, ad
entrarvi... per lui esiste insomma una casa sola.

Carlo esprimeva la sua mitologia personale filo-babelica rifiutando la CB e usando |l
divano degli adulti nella CC, superata questa fase si € messo a “traslocare” dalla CC alla
CB, arredandola con tanto di poltrone e luci a mo’ di suo piccolo studio privato!

Marco costruiva la sua CB con le sedie e le poltrone o rimaneva nella sua CC allargata
fino a comprendervi pure la sala d’attesa, creando autonomamente gli spazi comuni e non,
imparera col tempo ad entrare nel locale delle storie, o addirittura a correrci dentro appena
arriva all’appuntamento.

Il bambino-adolescente, sfidando il limite delle case posto dall’adulto, costruisce dunque
una “casa unica’, abitata in gran parte dalla sua parte megalomanica, I'io-dio agisce
guesta sfida assumendo quel ruolo, cosi ben descritto dalla mitologia ebraica, del dio
ostile alla conoscenza ed alla realta, secondo la definizione bioniana. Si tratta di una parte
del bambino stesso, della parte pit antica e dunque infantile, psicotica e masturbatoria®,
da molto tempo ostile al riconoscimento dell’altro da sé (dell’ Altro?), in quanto reale,
nuovo, differente, adulto generativo e genitore, di cui ha bisogno, da cui dipende, del quale
e debitrice, comunque, perché erede.

Senza un riconoscimento dell’altro, degli altri, lavorare insieme risulta impossibile: si parla
una lingua diversa. Qui vorrei rimandare ancora una volta a Simone e al suo amore per la
poliglossia e le parolacce, che possiamo vedere come una messa in scena di un
linguaggio o di un codice privato. In una situazione simile non ci si comprende, non si
apprende (le lingue, la matematica, la scuola, le regole, I'etica e la vita), per il semplice
motivo che ognuno parla unicamente ed esclusivamente la propria lingua privata, proprio
come a Babele!

Cfr. pure a questo riguardo I’interessante mito di Onan che si masturba, o meglio pratica il
“coitus interruptus” come atto di sfida nei confronti di un’antica legge che garantiva la prole
alle vedove rimaste senza figli: una “legge della generativita”. Genesi 38,6-10:

“Giuda prese per Er, suo primogenito, una moglie che si chiamava Tamar. Ma Er,
primogenito di Giuda, era perverso agli occhi di Dio; e Dio lo fece morire. Allora Giuda
disse a Onan: «Va' dalla moglie di tuo fratello, prenditela in moglie come cognato e suscita
una discendenza a tuo fratello». Onan, sapendo che quei discendenti non sarebbero stati
suoi, quando si accostava alla moglie di suo fratello, faceva in modo d'impedire il
concepimento, per non dare discendenti al fratello. Cio che egli faceva dispiacque a Dio, il
quale fece morire anche lui.”



Il “dio ostile” occupa, a questo punto, ogni spazio (“tutto & mio, il tuo &€ mio”), ogni tempo
(“sono immortale”) e ogni concetto (“solo parolacce”). La Torre ha unificato cielo e terra in
un unico spazio simbiotico. Si tratta in fondo di quella “conoscenza del bene e del male”, di
cui parla l'altro mito citato da Bion: 'Eden, in cui 'uomo sembra proprio muovere i suoi
primi passi verso la conoscenza secondo I'assioma “tout savoir pour tout condamner”.
Conoscere tutto per essere come un dio, scoprendo che il dio non € altro che una vittima
delle sue proprie gelosie e invidie.

Oltre il mito pero il mitologo pone spazi e tempi differenziati, anche se sfidati dal’'uomo,
ambiti per lo sviluppo della condizione filogenetica e ontogenetica, sia sul piano affettivo
che su quello cognitivo.

Rimane aperta la questione a sapere se fuori rimane spazio per un dio, allora da scirversi
con la maiuscola, meno ostile alla conoscenza, se riconosciuto nella sua capacita
negativa di contenere le sfide umane: benevolo verso le aperture delle nostre spirali
conoscitive!

Lavorare con le storie significa allora contrastare la trasformazione del locale delle storie in
una CC senza CA e CB, risultato di una trasformazione regressiva, per proporre e
sostenere la parte capace di entrare in una relazione differenziata e costruttiva.

Questa esperienza ho potuto verificarla non solo in ambito psicoterapico, ma pure in
ambiti di animazione, educazione e scuola: a volte piu la forte differenziazione degli spazi,
a volte piu la strutturazione del tempo, permettevano di osservare cambiamenti notevoli
sia nell'individuo che nel gruppo:

“Spazio giochi” Si trattava di gestire, con alcuni animatori adulti,
un’animazione libera rivolta ad un gruppo di 30 / 80
bambini di un quartiere. Lo spazio e I'accesso erano
liberi, vi erano piu locali diversificati: un locale vuoto,
un locale per il ping-pong, una sala con armadi pieni
di giochi a disposizione, un piccolo bar per gli adulti.
L’apertura durava dalle 14.00 alle 17.00 di ogni
mercoledi. Le regole che proponavamo erano solo
due: entrare ed uscire agli orari stabiliti, riporre i
giochi nellarmadio dopo l'uso senza rovinarli. |
bambini sono riusciti a gestirsi nel modo migliore
dopo pochi incontri, mentre noi adulti intervenivamo
su richiesta, soprattutto nel caso di conflitti tra piccoli
gruppi, o nel facilitare I'integrazione dei nuovi arrivati.
Un grosso risultato é stata I'invenzione di un piccolo
gruppo che utilizzava lo spazio vuoto (un bunker) per
giocare con il buio: l'adulto aveva il compito di
accendere e spegnere la luce.

“Spazio Notte” Consisteva di un gruppo di 30 giovani con 3
animatori adulti che gestisce serate trisettimanali di
musica e ballo in un centro socio-culturale. L'utenza
e composta da 100 / 200 ragazzi che vengono per
vivere una serata di discoteca. Il risultato maggiore &
stato raggiunto nella strutturazione delle attivita, degli
spazi e dei tempi: i giovani hanno trovato, proposto e
difeso le regole per poter mantener viva I'attivita. Un
altro risultato stava nel fatto che feste con quasi 200
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“Fare storie con i ragazzi”

ragazzi potevano svolgersi praticamente con nessun
danno alle cose o alle persone.

E’ una proposta analoga al fare storie con i bambini,
solo che I'abbiamo rivolta a piccoli gruppi di ragazzi
di Il e IV media. Il locale delle storie aveva
chiaramente le dimensioni adguate alla situazione®.
E’ stato estremamente interessante osservare ed
ascoltare questi ragazzi, solitamente introversi,
raccontarsi i fatti della settimana, discutere e
riflettere  sulla loro vita  proprio  grazie
allaccorgimento della “Casa dei ragazzi” : I'adulto é
presente, ma non visibile, ed in tal modo la regola
puod venir riconosciuta !

Pochi contenuti, poche regole chiare, e questi semplici accorgimenti tecnici portati avanti
con coerenza su archi di tempo prolungati sono la sintesi che ricavo e propongo a chi
lavora in situazioni simili a quelle che ho descritto in queste pagine.

pesante separavano le tre case.

Un locale piu spazioso, ogni casa aveva un tavolo con delle sedie e due tendoni di stoffa
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