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LE FORME AURORALI DEL PENSIERO

Mi sono accostato al libro di Ferruccio Marcoli con sentimenti contrastanti. Da
una parte un atteggiamento improntato alla cautela, dall'altra un sicuro interesse,
direi di più, una fervida attesa, pensando al tempo trascorso dal nostro sodalizio di
insegnanti alla Magistrale  e ai percorsi diversi compiuti in seguito.
Nel frattempo mi era capitato di leggere  o di scorrere libri o pubblicazioni intorno
allo stesso tema e che oggi sono sulla cresta dell'onda: penso ad esempio al
fortunato volume di Daniel Goleman che porta un titolo simile al suo -
Intelligenza      emotiva   - il cui sottotitolo -    Che      cos'è,     perché     può     renderci    felici  - non
può non apparire immediatamente sospetto e mi sono interrogato sulle ragioni di
tanta dilagante infatuazione per una tematica nonostante tutto rimasta ai margini
della ricerca scientifica negli ultimi vent'anni, contrassegnata dall'imperio del
cognitivismo.
La cautela era dovuta al fatto che l'impianto teorico di questi testi mi era sembrato
molto fragile, improntato ad un eccessivo eclettismo. L'impressione, quella di
trovarmi immerso in una sorta di brodo epistemologico, dove, accanto a
considerazioni d'ordine fattuale si frammischiavano affermazioni o esortazioni
d'ordine moralistico.
Dal panorama, dicevo, dominato dalle scienze cognitive emergeva comunque
un'insoddisfazione di fondo, che, per quanto mi riguarda risaliva già ai tempi della
mia formazione, sotto la guida di un maestro come Jean Piaget. Al fondatore
dell'epistemologia genetica si rimproverava già allora il fatto di aver trascurato o
sottovalutato gli aspetti affettivi nelle sue ricerche sulla psicologia infantile,
dimenticando tuttavia che per il ginevrino l'oggetto centrale della teoria non fosse
tanto il soggetto "psicologico", nella sua individuazione e specificità, quanto il
soggetto epistemico, modellato nel suo costituirsi verso il pensiero scientifico.
Conosciamo il genere di risposte che Piaget soleva dare quando gli veniva mossa
questa obiezione. Vediamone alcune.

"E' assolutamente evidente che affinché l'intelligenza possa funzionare occorre
un motore che è l'affettività. Non è possibile risolvere un problema se il problema
non vi interessa. L'interesse, la motivazione affettiva è il movente di tutto".1

E più oltre:

"Siamo nell'ambito dell'energetica, certo, ma prendete ad esempio due bambini
che si cimentano con l'aritmetica: uno è molto motivato, va avanti senza
problemi; l'altro invece ha l'impressione di non capire e si fa dei sentimenti di
inferiorità, tipici dei deboli in matematica. Il primo avanzerà rapidamente, il

                                                
1 BRINGUIER, J-C.: Conversations libres avec Jean Piaget, Ed. Laffont, Paris 1997, p. 80 (trad. nostra).
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secondo molto più lentamente. Ma per tutti  e due, due più due farà sempre
quattro. Niente può modificare la struttura acquisita. Se il problema che si sta
studiando  è la costruzione delle strutture, certamente l'affettività è essenziale se
intesa come motore, ma non vi dà la spiegazione delle strutture".2

Messo alle strette dal suo intervistatore che ribadisce quanto sia ingiusto
considerare l'affettività il parente povero della ricerca psicologica, Piaget ne
confessa i limiti attuali:

"E' un problema che va al di là delle nostre possibilità attuali, intorno al quale si
potrà dire qualcosa di intelligente forse solo tra cinquant'anni, quando potremo
disporre di conoscenze neurologiche più fini..."3

E' una risposta che non può non sorprendere se si pensa a quanto fosse così poco
radicata in lui l'ipotesi riduzionistica, l'idea cioè che un fenomeno d'ordine
psichico dovesse trovare una spiegazione effettiva e valida scientificamente solo
in ambito neurofisiologico, se non addirittura nelle soggiacenti strutture fisico-
chimiche.

Personalmente sono portato a credere che per capire la disaffezione piagetiana
verso gli aspetti affettivi dello sviluppo occorra considerare alcune sue opzioni
metodologiche ed epistemologiche di fondo:
• il suo rifiuto di modelli descrittivi di natura empirica, non formalizzati, fossero

pure derivati dall'esperienza clinica, dalle patologie del pensiero;
• l'idea che il modello di riferimento centrale per lo studio del pensiero nel suo

evolversi sia lo stato attuale dei costrutti scientifici, in particolare le strutture
logico-matematiche. A ben vedere, tutta la sua ricerca, con i risultati
straordinari raggiunti, può essere definita come la ricerca delle strutture
normative    del pensiero umano, che concernono il controllo che esso esercita
sul reale e su se stesso. L'invenzione o l'immaginazione creativa, che esorbita
dall'ambito delle scienze e che si manifesta in particolare nelle arti e nella
letteratura, non è mai stata oggetto della sua indagine;

• lo scarso credito attribuito al ruolo del linguaggio nella costruzione delle
strutture cognitive; il linguaggio, nella sua teoria, ha un ruolo vicariante nel
costituirsi del pensiero per rapporto invece all'azione, agli schemi d'azione,
dalla cui progressiva interiorizzazione emergono le operazioni mentali;

• gli aspetti figurativi del pensiero (l'immagine, le modalità imitative, ecc.),
benché considerati importanti nel suo sistema, concernono gli "stati", le
configurazioni sui quali il pensiero "si appoggia", ma il pensiero in quanto tale

                                                
2 Ibid. p. 83
3 Ibid. p. 83
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si fonda essenzialmente sulle trasformazioni, sulla composizione delle
operazioni; l'intelligenza, si potrebbe dire, risulta dalla sua capacità di resistere
alle illusioni o agli inganni della percezione e dell'immagine. Gli studi di Piaget
consacrati allo sviluppo delle rappresentazioni figurative (iconiche o
linguistiche) confortano insomma la tesi di una subordinazione degli aspetti
figurativi della conoscenza agli aspetti operativi, ai contenuti di pensiero
controllati logicamente e matematicamente.

Vorrei tuttavia aggiungere, ma sarebbe un capitolo tutto da approfondire, che
proprio l' "ultimo" Piaget, interessato allo studio di forme di pensiero anteriori al
costituirsi delle trasformazioni, ha intravisto nei morfismi e nelle corrispondenze,
una dimensione "inaugurale" della conoscenza non ancora soggetta alla "cattura"
operatoria (e quindi essenzialmente logico-matematica) degli elementi del reale.
Non è irragionevole pensare che proprio a partire da questi ultimi studi (in parte
pubblicati postumi) si potrebbero avviare nuove indagini che, dalle ricerche sui
morfismi e sulle corrispondenze, conducano direttamente all'analisi del pensiero
analogico e metaforico.

Detto di questa insoddisfazione, non vorrei neppure tacere il fatto che
rimproverare Piaget di non essersi occupato di affettività non significa affatto
invalidarne la teoria; sarebbe come biasimare gli architetti dei faraoni di non aver
costruito, oltre alle piramidi, anche la cappella Sistina! Rimane invece più difficile
da spiegare come mai, posizioni analoghe a quella di Piaget si ritrovino
nell'ambito del paradigma dominante del cognitivismo, il quale, a differenza della
teoria piagetiana, mette in rilievo non tanto i contenuti logici della conoscenza ma i
"formati" rappresentativi (semiologici) attraverso i quali si manifesta. Mi limito a
citare un'affermazione di uno studioso, Jacques Mehler, punta di diamante delle
scienze cognitive:

"Noi [intendendo noi studiosi di scienze cognitive] adottiamo la posizione
secondo la quale la motivazione e le emozioni stanno alle scienze cognitive come
la corrente elettrica sta agli ordinatori, una dimensione che provvisoriamente
possiamo  non prendere in considerazione..."4

Di fronte ad affermazioni o a propositi del genere, ci si potrebbe chiedere se quel
"provvisoriamente" rifletta un'opzione di natura metodologica o se di fatto non si
tratti invece di una vera e propria impotenza ontologica, dovuta all'equazione, oggi
non più proponibile, tra mente e ordinatore (basti pensare ai lavori di un Edelman
e alla sua critica di questa equazione). Ma pure supponendo che sia un'opzione

                                                
4 cit. in: Hochmann, J. e Jeannerod, M.:    Esprit, où est-tu  , Psychanalyse et neurosciences, Ed. Jacob, Paris
1991
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legittima sul piano metodologico, non lo può essere su quello delle applicazioni
cliniche o pedagogiche della teoria. Non posso affrontare qui questo problema;
rimando al mio testo sui processi di alfabetizzazione iniziale e alle proposte
applicative ivi contenute.5

*

E' ora di venire al libro di Marcoli, che, oltre alla mole - sono 500 pagine fitte - è
anche un'opera di difficile lettura, poiché ci confronta con un' "arte combinatoria"
di natura quasi algebrica, che, una volta accettati gli assunti di base, risulta difficile
da confutare. Sia detto    en      passant  , è davvero sorprendente constatare come
nell'opposizione tradizionale tra    sentire    e    pensare   , tra    pathos   e     mathesis   ,
nell'intento di analizzare la componete patetica o affettiva del pensiero, Bion dal
suo canto, ma anche Marcoli abbiano dovuto dispiegare - penso evidentemente
alle "griglie" a diverse entrate - tanta energia "matematica"! Ma, a ben vedere, è la
forza stessa dell'approccio, la sua garanzia di rigore contro i rischi di un uso
clinico troppo disinvolto delle stesse "griglie". Si sa infatti quanto sia difficile,
nella relazione clinica, discriminare tra un'interpretazione soggettiva e un'analisi
"oggettiva" degli elementi discorsivi, tra le storie raccontate dall'analizzando e
quelle "infuse" dall'analista.

Nel libro di Marcoli troviamo un modello teorico che certamente si ispira a
quello di Bion, dal quale, tuttavia, in parte si distanzia, per esempio allorquando
Marcoli introduce il concetto di    pensiero       mitico    che gli permette una transizione
centrale nella comprensione delle storie raccontate dai bambini.
Non intendo comunque presentarvi il dipanarsi di tutto il suo percorso,
sicuramente fecondo e produttivo, quanto piuttosto offrire qualche spunto di
riflessione e qualche apertura su prospettive in parte ancora latenti nel suo lavoro,
assumendomi naturalmente le responsabilità che l'operazione comporta.

Per cadenzare la mia esposizione, e anche per scrupolo didattico, tenterò
dapprima di esporre rapidamente alcuni aspetti della teoria di Bion, per chi in
particolare non ne conoscesse l'opera; tenterò poi di rispondere a un interrogativo
centrale presente nel testo: come mai, il raccontare storie, entro determinati
vincoli, in uno specifico setting, può assumere un valore curativo, può permettere
cioè di curare i disturbi del pensiero, fermo restando il presupposto che, in
qualche modo, quando si pensa si soffre sempre. A qualcuno che uscisse dalla
parte teorica con qualche dubbio o addirittura che pensasse che una siffatta teoria
non sia altro che delirio epistemologico consiglierei da subito di calarsi nella
lettura di uno dei tanti "casi clinici" presentati. E' lì che si potrà verificare la
fecondità dell'approccio, come nel caso di Andrea, un ragazzo quattordicenne
seguito da Donata Solari con una attenzione all'ascolto davvero straordinaria.

                                                
5 Monighetti, I.:    La lettera e il senso  , La Nuova Italia, Firenze 1994
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Sono pagine commoventi, nel corso delle quali, a poco a poco si scopre come il
ragazzo, aprendosi alla testualità, si apre a se stesso e porta un nuovo sguardo sul
mondo che l'aveva fatto soffrire. Affronterò infine il tema a cui rimanda il titolo di
questo breve intervento e vi sosterrò un'ipotesi forte: le trasformazioni che
innescano la spirale conoscitiva e che aprono alla conoscenza di sé sono    di     natura
essenzialmente        metaforica  . La metafora, intesa in senso lato, sarà al centro delle
mie considerazioni finali.

Dalle      preconcezioni      al      pensiero   6

Il bambino viene al mondo dotato di disposizioni definite da Bion   preconcezioni ,
di una intenzionalità nativa che bene si esemplifica nella figura del neonato che si
attacca al seno materno nell'atto del succhiare. Sin dall'inizio si costituisce uno
scarto tra questa intenzionalità e la sua realizzazione, indipendentemente da quale
sia la natura delle rappresentazioni o dei "formati" di pensiero sui quali l'atto si
"appoggia". Uno scarto che esiste non solo in assenza dell'oggetto desiderato (il
seno), ma anche se esso è presente.
In altre parole la realizzazione sarà sempre difettosa rispetto al progetto, in quanto
tra i due si interpongono resistenze sia d'origine esterna che interna. Questo scarto
assume un carattere fondativo, poiché, nell'atto stesso di compensarlo per ridurre
il dispiacere che l'accompagna, prende avvio un'attività mentale che trova il suo
precursore nell'allucinazione dell'esperienza di soddisfacimento primordiale.
Fondativa, quest'esperienza lo è anche perché il bambino piccolo comincerebbe a
capire, dalle resistenze al suo progetto, che qualcosa esiste che non sia lui stesso.
Si potrebbe dire che la resistenza fonda l'esistenza. Siamo agli albori dell'alterità.
Come aveva già indicato Freud a più riprese, l'esperienza allucinatoria non può
non essere deludente, non può bastare a se stessa, ma deve essere compensata da
azioni mirate alla soddisfazione del bisogno nella realtà. Tuttavia, anche in questo
caso, come si è già detto, l'oggetto "trovato" non essendo identico a quello
concepito, qualcosa viene sempre a mancare. Non è chi non veda, in questa
dialettica tra bisogno e desiderio, un chiaro parallelismo con le concezioni di
Lacan. Come emerge il soggetto? Una risposta potrebbe essere quella che lo porta
a rifuggire dall'esperienza allucinatoria o a fantasmatizzare la distruzione
dell'oggetto. E' chiaro che l'una o l'altra di queste modalità possono essere foriere
di disturbi successivi, possono essere patologiche.
La risposta generatrice di pensiero è invece un'altra: dallo scarto tra preconcezione
e realizzazione emerge un'attività rappresentativa portatrice di piacere. Se l'oggetto

                                                
6 In questa prima parte si fa riferimento all'esposizione del pensiero di Bion data da Jacques Hochmann nel
testo fondamentale, già citato; cap. III.
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preconcepito e l'oggetto trovato fossero identici la necessità di rappresentazione
non si imporrebbe.
Seguendo la lezione kleiniana, Bion sostiene inoltre che, quando il neonato prova
una sensazione di dispiacere, cerca di espellerla da sé, di scaricarla all'esterno. Le
manifestazioni comportamentali di questa discarica sono osservabili
nell'agitazione corporea, nelle rigurgitazioni, nelle grida, nella defecazione.      Ma    la
cosa      più     importante      sta      nel     fatto   che      sensazioni      e      emozioni      non     hanno     ancora     una
qualità      psichica  ,    una   colorazione        mentale   . Bion li chiama    elementi   beta   .
Sono elementi in attesa di essere elaborati, ma non esiste un contenitore, un
apparato mentale che li possa accogliere. Questi elementi informi, dell'ordine
dell'indicibile, cominciano ad acquisire un senso, una coloratura psichica grazie
alla   rêverie   materna. La madre, elaborandoli, li restituisce al neonato connotati di
senso. Delle grida, delle gesticolazioni, dei balbettii, dei cicalecci la madre ne fa un
linguaggio primordiale.    Siamo     di     fronte   a   una      vera      e      propria   donazione      di      senso   .
Si potrebbe affermare che la   rêverie  materna prefiguri la posizione dell'analista
che elabora e lega il materiale grezzo fornito dal paziente. Nella situazione classica
di analisi, attraverso una sorta di cogenerazione di pensieri, si costruisce una
nuova storia. Come vedremo meglio in seguito, la funzione dell'analista o
dell'interpretante non è quella di svelare una presunta storia vera che si
nasconderebbe sotto il racconto del paziente, ma di co-costruire un racconto che
abbia un effetto di senso e modifichi lo sguardo che il paziente rivolge su se
stesso.
Se torniamo al neonato, la trasformazione delle sensazioni e delle emozioni (degli
elementi beta) è possibile grazie a quella che Bion chiama la   funzione     alpha   . Si
tratta di una funzione che è resa possibile da una serie di movimenti identificatori
tra madre e bambino, durante i quali il bambino si appropria di un complesso di
rappresentazioni che costituiscono il momento sorgivo del pensiero. Come questo
avvenga, per molti aspetti rimane oscuro. Anche perché il concetto di
rappresentazione, così come viene utilizzato in psicoanalisi, soffre di una certa
ambiguità. Come scrive André Green, "da una parte, ciò che è psichico nella
rappresentazione è rappresentazione del corpo da parte della pulsione, ma nello
stesso tempo la rappresentazione è conservazione della traccia di un oggetto
proveniente dal mondo esterno".7

Lo statuto della rappresentazione è triplice:
• rappresentazione di cosa (immagine residua, ma anche schema d'azione,

script);
• rappresentazione di parola e quindi iscrizione nel linguaggio;
• una particolare rappresentazione, la rappresentazione-affetto che a differenza

delle altre    non      si     sorregge      su   un    rapporto   analogico      con     l'oggetto   . Ecco perché,

                                                
7 in: Ammaniti M. e Dazzi N. (a cura di):    Affetti  , Natura e sviluppo delle relazioni interpersonali, Laterza,
Bari 1990, p. 32
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mi interrogo, i proto-pensieri, gli elementi beta di Bion, non mi paiono
omogenei tra loro; l'affetto non è omogeneo per rapporto alla sensazione che
deriva dal contatto con il mondo esterno e i due andrebbero distinti nella loro
trasformazione rappresentativa. C'è un passaggio, un salto qualitativo di cui
non conosciamo bene i meccanismi, ma che è fondamentale.

Riprenderò questo insidioso problema nella terza parte del mio intervento.

Vorrei terminare questo primo punto sottolineando come queste ipotesi, di grande
interesse per la teoria e la clinica, sembrano trovare riscontri incoraggianti
nell'ambito delle stesse scienze cognitive, in particolare negli studi recentemente
condotti su soggetti autistici. Per es. Utha Frith ritiene che in questi soggetti si
manifesta l'incapacità di rappresentarsi l'esistenza di una vita mentale degli altri, di
identificarsi alle rappresentazioni altrui.
Sono persone che da bambini erano poco sensibili al gioco, in particolare non
sapevano giocare a "far finta", al gioco simbolico per eccellenza, a entrare nel
mondo della finzione. Gli stessi giocattoli non si prestavano a giochi di
personificazione, non entravano in uno scenario narrativo possibile. Sottoposti,
anche già grandicelli, a delle immagini di una storia che dovevano seriare, dove
per rendere comprensibili le azioni dei personaggi è necessario ipotizzare ciò che
passa nella loro mente, o non ce la fanno o fanno molta fatica. Un altro aspetto
sorprendente viene riportato da J. Hochman: David, un ragazzo autistico di 10
anni, quando era più piccolo non sopportava che i giocattoli non fossero
esattamente identici alla realtà. Gli era stato regalato un giocattolo che
rappresentava un passaggio a livello; si è messo ad urlare e a recriminare perché
quel passaggio a livello non era come in realtà e ha voluto esigere che suo padre
gliene costruisse uno "vero" in giardino. Inoltre David distruggeva i suoi disegni
appena fatti, poiché non erano uguali alla "fotografia" che aveva in testa. Siamo di
fronte ad una evidente confusione tra mappa e territorio, una confusione che ci
ricorda un gustoso racconto di Borges.
Per concludere su questo punto possiamo ipotizzare che qualcosa in questi
soggetti non funzioni:    è      possibile      che     i      processi       metaforici    richiesti      dal      gioco     e     da
altre      attività      simili      non      si      siano    instaurati.

Raccontare      nella      "pratica      patetica"   

Ricordo l'interrogativo posto all'inizio: come mai il raccontare storie assume una
funzione curativa di per sé, indipendentemente dal fatto che analista o educatore o
docente di sostegno ne dia un'interpretazione? Generalmente, quando si pensa a
un analista, gli si attribuisce la competenza di leggere dietro una "storia" un'altra
storia, se non più veridica almeno più aderente ai desideri che attraversano l'anima
di chi racconta. In un certo senso l'analista assumerebbe il ruolo di chi "raddrizza"
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storie mal cucite assieme. Vedremo che le cose non stanno così e che il tipo di
ascolto messo in pratica esime dall'urgenza o dalla necessità di un'interpretazione.
Per poter comprendere la crescita sul piano cognitivo e affettivo, Marcoli
introduce nella sua teoria una funzione analoga alla funzione alpha di cui si è
detto, soggiacente a quello che lui chiama il pensiero mitico. Ha sentito l'esigenza
di postularne la presenza per marcare una transizione, la trasformazione che
avviene dai pensieri del sogno a quelli del racconto. La differenza starebbe nel
fatto che, come scrive lo stesso Marcoli, nel racconto "i sogni sono capaci di
rappresentare la realtà delle cose con forme meno fugaci di quelle del sogno". In
un certo senso, sottolinea l'autore, "il pensiero mitico" è un sogno che prende la
parola, in un sistema sociale di comunicazione, il gruppo, per operare come un
messaggio.
Da un canto il pensiero mitico, analogamente al sogno, opera sullo stesso piano
del pensiero onirico, ma se ne distingue dall'altro in quanto le operazioni di
condensazione, di spostamento e di figuralità, iscrivendosi nel racconto, perdono
la natura casuale delle associazioni e acquisiscono coesione e coerenza. Si tratta di
una distinzione in qualche modo già presente nel passaggio tra sogno vissuto e
sogno raccontato, che, però, nella narrazione si precisa, assumendo le istanze
proprie all'intenzionalità comunicativa. Nel racconto, insomma, si inventa e si
finge sapendolo di fare.
Su questa linea argomentativa si configura meglio il significato della    pratica
patetica   . Diamo ancora la parola all'autore:

"Nella pratica patetica i bambini si mettono nella duplice condizione di agire per
finta ma di sentire per davvero. Nella pratica patetica il personaggio che agisce
nella storia è il bambino stesso che racconta; nella narrazione, in qualche modo
può starne fuori. La situazione di stare al contempo dentro la storia, di vivere gli
smarrimenti dell'avventura che si compie nella parola - con un adulto disposto
all'ascolto, che funge da contenitore - ma al tempo stesso la presa di coscienza di
poterne uscire quando si vuole, rappresenta il contesto tramite il quale il
bambino può aprirsi alla spirale della conoscenza."8

Non è certo facile stabilire i limiti che demarcano i vari momenti della situazione
all'interno del soggetto, ma è essenziale che questi limiti siano tracciati all'esterno,
nei luoghi in cui i racconti sono messi in scena. In un certo senso si potrebbe
aggiungere che il bambino può liberare il proprio pathos, il proprio "sentire" nei
contenitori ben definiti dal setting in cui si trova, tanto più in quanto ne rispetta le
consegne. E' in questo gioco di "incanto" e di "disincanto" che si apre la spirale
della conoscenza di sé e del mondo.

                                                
8 Marcoli, F.,   Il pensiero affettivo  , Red. edizioni, Como 1997, p. 281
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Permettetemi di precisare un altro aspetto che contraddistingue la pratica patetica.
"Non c'è nessun motivo che giustifichi un'interpretazione da parte di un adulto,
quando il bambino può farla da sé" scrive Marcoli. Infatti il bambino non
interpreta le sue storie da una posizione esterna, non si pone su un piano, per così
dire, metacognitivo, non fornisce un commento al suo racconto. Se ho capito
bene il senso del lavoro che si svolgeva con i bambini nell'asilo di Lamone, il
senso della pratica patetica, l'interpretazione è sostituita dagli sviluppi, dalle
trasformazioni che avvengono nella storia stessa, nei passaggi da un evento e
all'altro. Di qui l'importanza rilevante che assume l'adulto che ne sta all'ascolto,
che porge orecchio ai silenzi, agli inciampi, alle accelerazioni e decelerazioni, alla
ripetizione e alle ridondanze che contrassegnano l'aprirsi o il chiudersi degli
orizzonti di senso delle storie. Ancora una volta, l'adulto non "sa" qual è la vera
storia che si sta dipanando, non ne disvela i segreti, ma l'accoglie dentro di sé
come portatrice di senso, in analogia con quanto avviene nella rêverie materna.
Certo, al bambino è concesso di dire tutto ciò che passa nella mente, mentre al
conduttore adulto non lo è. L'asimmetria rimane. Per usare le parole dello stesso
Marcoli, al bambino è concesso di essere "mitomane", all'adulto è invece richiesto
di essere "mitologo", nella consapevolezza che la decifrazione, l'interpretazione
non obbediscono a regole prefissate, ma si snodano dentro i labili confini
dell'incertezza.

L'affetto     rimane     in     attesa  

Forse è vero che non tutte le storie sono degne di essere raccontate. Perché lo
siano, anche i bambini capiscono presto che qualcosa non deve quadrare tra i
personaggi, le azioni che compiono, i piani e gli scopi. Una storia non è la lista
delle spese. Per farla girare, qualcosa dell'ordine della crisi, della sorpresa, dello
stravolgimento delle attese, deve succedere.
In questo senso le vere storie sono sempre   inaudite   , nel duplice significato di
"straordinarie", "incredibili", ma anche di "mai ascoltate prima" da chi le sente e
da chi le fa. Ma se una storia non è necessariamente vera, non può non essere
possibile. I sogni non sono storie.
"I significati narrativi - scrive J. S. Bruner - dipendono solo in modo superficiale
dalla verità, intesa nel senso stretto di verificabilità. Il loro requisito è piuttosto la
verosomiglianza, che è un insieme di coerenza e di utilità pratica, nessuna delle
quali può essere specificata rigidamente."9

                                                
9 Brunner J.-S., La cultura dell'educazione, Fetrinelli, Milano 1997. Cfr. L'interpretazione narrativa della
realtà, pp. 145-164
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L'ipotesi che fa Ricoeur10 è che esiste una stretta relazione tra la costruzione di una
storia inaudita e l'invenzione di una metafora viva. Un legame sotterraneo che ci
riporta al problema dell'invenzione semantica, alla domanda: come si crea senso
parlando? La risposta ci viene sempre dal filosofo francese, secondo il quale si
crea senso ogni qual volta, in una sorta di rabbia amorosa, si mettono assieme
due campi semantici incongruenti - e allora siamo nella metafora - o quando si
escogita un intrigo - e siamo allora nel racconto. Nei due casi, da un'impertinenza
semantica o narrativa si crea una nuova pertinenza, un nuovo orizzonte di senso.
Se questo è vero, vale la pena di soffermarci un attimo intorno alla metafora e alla
poesia, espressioni del senso allo stato nascente. L'intento è quello di mostrare
come il processo metaforico sia strettamente collegato con i processi affettivi, fin
dalle sue origini. In qualche modo l'immagine poetica ci riporta all'origine
dell'essere parlante, all'infanzia della parola, sulla scorta di Goethe, quando scrive
che "la poesia è uno stato infantile conservato nella memoria" e di Bachelard, che
considera l'immagine non come un residuo dell'impressione o come una forma
sbiadita di percezione, ma come un annuncio aurorale della parola.
Premetto che l'idea che ho in mente di metafora non è quella di tropo studiata
dalla retorica classica, da Aristotile su fino a Dumarsais e Fontanier. Sono cioè
portato a credere che i processi metaforici non siano riducibili ad una sola
operazione linguistica ma siano da ricondurre a un processo più ampio e
complesso, che coinvolge la cognizione in senso lato e soprattutto la componente
emotiva del pensiero. Non vengono perciò prese in considerazione le differenze
che contraddistinguono le varie figure, messe in rilievo dalla tradizione, i confini
che separano la metafora dalla metonimia o dalla sineddoche, l'ossimoro dal
chiasmo e così via. Non tanto perché non esistono, ma in quanto non mi paiono
indispensabili per il discorso che si vuol fare in questo momento.
Vorrei invece mettere l'accento sul carattere sensibile e icastico della figura, già
sottolineato da Aristotile, secondo il quale la sua forza sta nel saper mettere
davanti agli occhi l'idea, di rendere vivo un pensiero. Là dove il    senso    si articola
con i    sensi   risiede il potere della metafora, in particolare nella relazione tra senso e
flusso di immagini evocate.
In questa direzione mi sembra utile introdurre un concetto purtroppo trascurato
dalla critica di stampo strutturalista e formalista. Mi riferisco al concetto di
correlativo       oggettivo   , mutuato da uno dei maggiori poeti del Novecento, T.S.
Eliot. Lo scopo è quello di mettere a fuoco la relazione tra emozione e immagine
poetica.

                                                
10 si rinvia a Ricoeur P.    La critique et la conviction , Ed. Calman-Lévy, Paris 1995, a   La metafora viva  ,
trad. it. Jaca Book, Milano 1981, ed. orig. Ed. Du Seuil 1975 e a    Tempo e racconto , vol. 2, Jaca Book,
Milano 1987
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"Il solo modo di esprimere l'emozione nella forma - scrive Eliot - sta nel trovare
un "correlativo oggettivo": in altre parole, una serie di oggetti, una situazione,
una serie di eventi, che saranno la formula di quella emozione    particolare  ;
cosicché quando siano dati i fatti esterni, che devono concludersi in un
un'esperienza sensibile, l'emozione sia immediatamente evocata.".11

L'autore de "La terra desolata" si pone il problema dell'origine dell'immagine
poetica. Se è vero che il poeta non sa quello che ha da dire in anticipo, ciò
significa che nulla preesiste alla forma linguistica, all'immagine che sorge dentro
la parola? Non esiste un "oggetto" che preannunci la nascita di una poesia?

"Perché per tutti noi, fra tutto quello che abbiamo udito, visto, sentito in una vita,
certe immagini, piuttosto che altre, ricorrono, cariche di emozione? Il canto di
un uccello, il salto di un pesche, in un particolare luogo e momento, il profumo di
un fiore, una vecchia su un sentiero di campagna in Germania, sei ribaldi visti
giocare a carte attraverso una finestra aperta di notte in un piccolo nodo
ferroviario in Francia, dove c'era un mulino ad acqua: tali memorie possono
avere un valore simbolico, ma non possiamo dire di cosa, perché esse vengono a
rappresentare la profondità del sentimento in cui non possiamo spiare."12

L'"oggetto" si presenta nella forma di questi residui percettivi carichi
emotivamente che assumono un valore oscuramente generativo. Nella memoria
insorgono questi luoghi difficili da decifrare, tracce di un incontro con il mondo
colorate di senso. Dice ancora il poeta:

"La poesia può renderci di tanto in tanto un po' più consapevoli dei sentimenti
più profondi che formano il sostrato del nostro essere, e fino ai quali raramente
penetriamo; poiché la nostra vita è perlopiù una costante evasione da noi stessi,
e un'evasione dal mondo visibile e sensibile.13

Ma il problema è più complesso. Infatti, osserva giustamente Alessandro
Serpieri, la formula del correlativo oggettivo non pare situarsi su una linea di
coerenza per rapporto ad altre affermazioni di Eliot, in particolare là dove sostiene
- in difesa della sua teoria dell'impersonalità dell'arte - che "il fine del godimento
della poesia è una contemplazione pura, da cui si sono rimossi tutti gli accidenti
dell'emozione profonda".
Forse la contraddizione è solo apparente: rimozione delle emozioni personali, non
significa assenza di emozione e neppure la loro preesistenza già elaborata

                                                
11 in SERPIERI A.    T.S. Eliot: le strutture profonde  , Il Mulino ed., Bologna 1973, p. 18
12 Ibid. p. 21
13 Ibid. p. 21
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linguisticamente. Sono dicibili solo nell'atto stesso della creazione. L'affetto non è
la   causa   dell'immagine poetica, uno stato d'animo interiore che sia già "fatto"
poetico. A una "rappresentazione senza affetto" può corrispondere un "affetto
senza rappresentazione". Affetto e immagine poetica si incontrano in un atto
creativo che è essenzialmente linguistico. Può esistere una sensibilità affettiva che
non si accompagna ad una creatività linguistica, le due qualità possono essere
distinte e potrebbero contraddistinguere chi fa poesia da chi semplicemente la
consuma.
Rappresentare poeticamente significa andare alla ricerca delle immagini fondatrici
della relazione con il mondo, in un rapporto che non è di pura immediatezza. Il
linguaggio è uno strumento di astrazione che oppone resistenza all'immediato. La
ricerca delle immagini fondatrici del nostro rapporto con la realtà richiede un
aggiramento, un percorso difficile e doloroso che può partire dall'affetto, dal suo
radicamento nella corporeità e proseguire verso l'oggetto esterno (la percezione o
la traccia percettiva) per ritornare sulla rappresentazione linguistica. Ma il percorso
non è lineare, scandito nell'ordine della temporalità. Avviene in una simultaneità
che spesso fa dire al poeta, all'artista in genere, che egli non cerca, ma
semplicemente trova.
Correndo il rischio della semplificazione, si potrebbe configurare nello schema
seguente:

dall'affetto alla sua rappresentazione poetica: il "correlativo oggettivo"

AFFETTO
senza rapporto

analogico
RAPPRESENTAZIONE

rapporto

analogico

PERCEZION

Risonanza affettiva nella coscienza

L'iscrizione figurale dell'affetto nella rappresentazione non è sempre possibile.
Esistono fenomeni di diffusione o di conversione segnalati dall'angoscia o dalla
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"scarica" isterica che non si iscrivono nella rappresentazione. In questo senso
affetto e rappresentazione si contrappongono e assumono statuti completamente
diversi. Per iscriversi nella figurazione l'affetto subisce una trasformazione, un
salto qualitativo d'ordine mentale. Sono questa trasformazione, questo
cambiamento di statuto (di formato mentale, direbbero i cognitivisti) che stanno
alla base dei processi metaforici. Per questa ragione mi pare riduttivo pensare alla
metafora unicamente come ad un'operazione linguistica. La natura linguistica
dell'operazione non deve far dimenticare il suo potere di coinvolgimento affettivo
e corporale, anche se questo coinvolgimento rimane tuttora misterioso. Quando
leggiamo un testo o guardiamo un quadro o sentiamo una musica connotati dalla
tristezza, siamo realmente tristi o proviamo qualcosa, l'incanto poetico, che è di un
altro ordine, che ci situa su un altro piano, diversamente da quando siamo tristi
perché nella vita viviamo un lutto personale? Che cosa cambia nel cuore e nella
mente? Diciamolo pure: siamo ben lontani, oggi, dal poter dare una risposta
plausibile.

Tutto questo ci porta a toccare, purtroppo solo di striscio, un altro spinoso
problema. Ci porta a chiederci se la simbolizzazione affettiva sia identificabile con
la simbolizzazione linguistica.
Detto altrimenti: bastano le enormi possibilità offerte dal linguaggio per dar conto
dell'emergenza del pensiero affettivo, sia nell'atto di raccontare storie nella pratica
patetica, sia nell'azione poetica? Qual è il ruolo degli aspetti figurali, iconici del
pensiero?
Se per iconicità non si intende solo l'immagine quale residuo percettivo, ma una
sorta di schema generativo che orienta l'iscrizione nella parola, non si può fare
economia né dell'affetto, né della corporeità. Occorre riportarsi alle movenze
inaugurali del processo metaforico, all'idea di movimento del corpo verso la
rappresentazione, all'idea di trasporto, nel duplice senso di "viaggio" e di
risonanza affettiva. Quando leggiamo in Euripide

"La sabbia è la sorella assetata del fango"

l'emozione che proviamo non scaturisce né dall'immagine della sabbia, né
dall'immagine del fango, qualsiasi possano essere, ma da una tensione, un andare
verso, una spinta, una supplica.
E' l'affetto in attesa di rappresentazione. Forse è vero: gli affetti vivono in uno
stato di invocazione, come nella poesia, come nella preghiera.

Ivo Monighetti


